夏日时分，女孩子们撑着兰舟结伴出游，嬉笑打闹了一路，荡漾开一江碧水。采莲女们含羞带怯地看着出游的贵公子们，躲在莲叶后面窃窃私语，有大胆的便直接向他们抛去莲子，一表情意。

有一叶扁舟似乎格外清寂，与这热闹景象格格不人。舟上的女子眉眼间一抹轻愁，淡如江南烟柳，却又重得似要压沉这叶扁舟。江水清凉，女子伸出纤细的手指放入水中，她试着握了握手，再将手抬出水面，却什么都没握住。

恰似那留不住的良人，鸿雁传书，鱼传尺素，相思的词句写了一笺又一笺，她的夫君仍在千里之外的洛阳不曾归来。

都说洛阳城里风光好，不知会不会比这江南美景更胜三分？她本该体谅他的，却在看见这接天莲叶映日荷花时生了一丝怨，而后便是铺天盖地的思念。

兰舟仍在江面泛行，恰滑进江水深处，于是她便被这团团莲花围住。她想，不如折一枝莲花寄予他吧。

尺牍上寥寥数字，难以道尽她千言万语的相思，不如赠他一枝莲，或许他看见这枝江南莲，便会想起故乡想起她，便肯抛开功名利禄，和她终老于江南烟雨中。

一枝莲花辗转至洛阳时，已是香囊里的干枯花瓣，只有那幽香还丝丝缕缕地缠绕在江南的锦绣织缎间。彼时洛阳已是深秋，城外古刹旁的树木早已泛黄，想来再过几日枯叶落尽，就要迎来冬日里的第一场雪。

他便于此时收到了这盛于香囊中的一捧相思，刹那间思念成灾。从窗外望去是落了一地树叶的中庭，再往外是他熟悉的洛阳街市，而后一路笔直出城门，走过千山万水，便是她所在的江南。洛阳没有三秋桂子，没有十里荷花，只有属于帝都的雍容华贵，如同三四月的牡丹，自顾自地傲然众生。

他来这里游学求官，却终究求不得青云直上，只能日复一日地盘桓。他想起新婚时许给妻子的诺言，结发同心，哪怕洛阳城里乱花迷眼，他却从未迷失本心。他知道她信他，可红笺小字上的相思一日浓过一日，他却不知如何回应。

他想给她荣华富贵，怕自己一身白衣来到洛阳，又一无所有地回到江南，给不了她余生的安稳。他想起很久之前听江南女子哼唱过的歌谣，于是凭着记忆将那歌谣的后四句写了下来，托人带给江南的她：“还顾望旧乡，长路漫浩浩。同心而离居，忧伤以终老。”

许多年后，这首诗仍传唱在民间，出现在无数才子佳人的笔下，由着那墨滴摇曳成一江春水，凑得近了，仿佛还能闻见江南菡萏轻柔散发出来的幽香。

就像是那些思念着良人的女子们的衣袂，在涉江而过时，于水中铺陈开来，辗转了千年递到我们面前。于是我们便得以窥见她们难以诉诸笔墨的想念：“涉江采芙蓉，兰泽多芳草。采之欲遗谁，所思在远道。还顾望旧乡，长路漫浩浩。同心而离居，忧伤以终老。”